Базарные люди
В 1932 году в столице, как и во всей стране, советской властью официально были разрешены рынки - на них колхозникам позволили продавать излишки зерна и прочей сельхозпродукции.
В 2006 году московские власти объявили рынкам войну, пообещав к концу года закрыть тридцать из них. Понятно, что работают труженики рынков не всегда цивилизованно, порой неконтролируемо, да и налогов, наверное, не платят. Но... наш корреспондент Ольга Витальева обнаружила в них помимо необходимых продуктов и какую-то свою неповторимую прелесть.
Черемушкинский рынок: все для постоянных покупателей
По части художественного оформления пальму первенства держит Черемушкинский рынок, пока еще живой и здравствующий. Как живописно выложены поросячьи мордочки, как красиво висят бараньи тушки! Самый главный совет: сразу выбрать "своего" торговца уж он-то запомнит вас с первого взгляда и в следующий раз предложит самый лучший кусок. Мои приятели, к примеру, вот уже лет восемь постоянно покупают мясо у одного и того же румяного дядечки. И даже когда для какого-то семейного праздника им понадобился молочный ягненок не тяжелее семи килограммов (найти такого, говорят люди знающие, практически невозможно), дядечка этот расстарался и на следующий день ждал их с тушкой наперевес.
Даниловский рынок: за сметаной и за песнями
Отдельная песня - Даниловский рынок. В прямом смысле этого слова. То ли место для рынка выбрано поэтическое, то ли еще что, уже не разобрать. Но факт - Даниловский рынок даже прославлен в стихах:
"Причудливым мокрым жуком
Даниловский рынок под ливнем.
Вода пеленой многогривой
Вскипает на черных изгибах
И моет громадный шелом..."
Ну и так далее. Автор - некий Игорь Лукшт. Имя, может быть, вам и неизвестное, однако в интернете уже пару месяцев люди на полном серьезе обсуждают достоинства сей длинной оды рынку. Одна трепетная особа из Питера даже собралась приехать в Москву - специально посмотреть на Даниловский рынок.
Что еще она здесь найдет, кроме песен? Особых поводов для восторга тут не сыщешь. Но вот что правда, то правда - сметаны и других молочных продуктов на все вкусы здесь больше, чем в других местах.
Рижский рынок: орхидеи охапками
Если нужны цветы - много и сразу - это вам на Рижский рынок. Богатство выбора в первую минуту сбивает с ног. Как на приличных рынках Амстердама, тюльпаны, розы, хризантемы и даже чопорные орхидеи продаются охапками. Пять рублей цветок, пятьсот за сотню - с такими ценами можно легко покорить любую музу художника. Розы подмосковные - сто рублей десяток, костромские - по восемнадцать штука, голландские - двадцать пять - тридцать.
Только нужно помнить: при входе цветы брать не стоит ни в коем случае. Здесь все то же, что и на рядах, только в три раза дороже. "Что ты, красавица, да разве бывают тюльпаны по пять рублей? Двадцать штука - и забирай всю корзину". И даже когда я с гордым видом иду обратно, неся в руке целое ведро, торговец делает изумленное лицо: "Э! Зачем туда ходила? У меня самый лучший товар!"
Бутырский рынок: конская колбаса - 180 рэ за палку
Конечно, на Бутырском рынке торговые ряды теснятся под натиском громадного магазина распродаж и магазинчиков одежды с
непотребными ценами. Однако здесь вполне ощутим дух восточного базара.
Вот в укромном уголке всего-то за четыре тысячи "деревянных" можно купить казан с самой настоящей печкой. Или похожий, но на три литра меньше и на пятьсот рублей дешевле. Тут же, не отходя и метра, можно запастись приправами: на деревянных табличках аккуратно выведены надписи: "ГВАЗДИКА", "ПАЛАЧКИ ГВАЗДИКИ", "ПЕРИЦ ЧОРНЫЙ". Бери - не хочу.
А где еще в Москве можно купить настоящую конскую колбасу - всего-то 180 рэ за палку?
Дорогомиловский рынок: раки меньше, но дешевле
Все-таки самым главным рынком остается Дорогомиловский, что неподалеку от Киевского вокзала. Сюда можно смело приводить иностранцев на экскурсию. Или родственников из провинции. Поражены будут и те, и другие. Вот где видно, что Россия - настоящая Евразия. Чисто и ухожено - с одной стороны. Говорливо и крикливо - с другой. На входе вас подхватит юный парубок с тележкой. За сто рублей он будет хоть час, хоть два таскаться следом за вами и аккуратно складывать то, что вы закупили. А покупать здесь есть что!
Самые впечатляющие - рыбные ряды. Омары, крабы, устрицы, свежевыловленные креветки - такого улова еще поискать на рыбных рынках в Европе! "Раки - всего 250 рублей. Но можем договориться!" - нежно берет меня за руку черноокий торговец. А еще говорят, что Дорогомиловский рынок - самый дорогой в Москве! На Даниловском или Бутырском те же раки идут по пятьсот. И большие. А здесь - маленькие. Но по двести пятьдесят!
"Маленькие на самом деле самые лучшие, - убеждает меня между тем торговец. - У них мясо нежнее. А если хочешь, выловлю тебе "девочек". Они обычно стоят дороже, но тебе отдам по той же цене". Между прочим, отличить "девочек" от "мальчиков" человеку стороннему практически невозможно. Но - факт! - дома обнаруживается, что все раки с икрой. Не обманул, однако!
Отдельные восторги рядам с икрой. Ярко-оранжевая форелевая, красной видов так с десяток - даже сложно запомнить, какого они происхождения. Высокий красавец Вано щедро дает попробовать (одноразовыми - для примечания санэпидемстанции - ложечками) из каждой лопасти. В принципе за один визит можно напробоваться икры на ближайшую пятилетку. Но из чувства благодарности беру полкило из нового привоза. Странная штука: дома икра кажется уже не такой вкусной, как во время дегустации. Хотя своими глазами видела: черпал из той же коробки!
А еще здесь есть целый ряд с самыми настоящими грибами. Где их берут в середине весны, понять сложно. Но каждый грибок крепок. Белые, правда, кусаются по цене - семьсот рублей кило. Но красивы, чертяки. Посомневавшись, кидаю в тележку и немного грибов: не уходить же в конце концов с пустыми руками?
КСТАТИ
Где найти прокисшее пиво и тушенку с запашком
Есть в Москве и совсем странные рынки. Например, рядом с платформой "Ховрино" находится всем известный базар просроченных продуктов.
Два литра пива, пусть и изготовленного пару лет назад, - всего-то восемь целковых. Банка тушенки уходит по пятерке, разрекламированный французской звездой кетчуп пока еще идет по десятке.
С этим рынком давно пытаются бороться. Но пока сюда по-прежнему стекаются бомжи и особо экономные или нуждающиеся граждане.
