Наталья Горбаневская рассказала про «Пять минут свободы»
Моральная сатисфакция, происходящая на ваших глазах, вдохновляет как финал любой правильной сказки, где добро побеждает зло. Укрепляется вера в неотвратимую справедливость истории. Так было, когда триумфально возвращался из горьковской ссылки в Москву академик Андрей Сахаров, когда получал Нобелевскую премию «тунеядец» Иосиф Бродский, когда бывшего заключенного-диссидента Вацлава Гавела избрали президентом Чехословакии.
Таким же духоподъемным получился вечер в московском зале-«тысячнике» на Цветном бульваре, где зрители заняли не только все кресла, но и всё пространство — сидели на ступеньках и стояли около стен. За «перегруз» взяли на себя ответственность организаторы — в зал допустили не только граждан, приобретших билеты, но и тех, кому «обилеченных» мест не досталось.
И те и другие солидарно встали, устроив овацию, как только на сцену вышла маленькая, гордая, не утратившая в свои 77 молодой энергии Наталья Горбаневская. Поэтесса и правозащитница входила в «великолепную восьмерку» советских граждан, которая 45 лет назад, 25 августа 1968 года, в полдень, вышла на Красную площадь к Лобному месту и, сев на брусчатку, развернула транспаранты с требованием прекратить оккупацию Чехословакии.
Блюстители правопорядка действовали жестко, запихнув протестантов в «воронки» и выбив несколько зубов Виктору Файнбергу. За коллективный «поступок по совести» Файнберг, Горбаневская, Павел Литвинов, Вадим Делоне, Лариса Богораз, Константин Бабицкий и Владимир Дремлюга получили тюремные сроки, ссылки и «лечение» в советских «психушках». Избежать этой участи удалось лишь самой молодой участнице демонстрации Татьяне Баевой. Она тогда сказала, с согласия соратников, что оказалась на площади случайно.
Давно нет 190-й статьи УК РСФСР «О распространении заведомо ложных измышлений, порочащих советский строй», по которой были осуждены протестанты, нет и самой РСФСР. А Горбаневская прилетела в Москву из ставшего ей домом Парижа, чтобы со сцены «Мира» прочесть «13 восьмистиший» 2005 года «Площадь несогласия» и представить фильм Ксении и Кирилла Сахарновых «Пять минут свободы», посвященный акции 1968-го и сегодняшнему отклику на нее.
Прибытие Горбаневской выглядело как явление именитого гастролера. Едва поэтесса вышла из машины, ее обступили репортеры с телекамерами и поклонники разных возрастов. С некоторыми она здоровалась, словно после долгой разлуки, других дружелюбно приветствовала. На сцене гостью представил Юрий Рост — буднично, без какого-либо пафоса.
Горбаневская, неброско одетая в брюки и майку с надписью «За вашу и нашу свободу» (такие же тематические одеяния предпочло в этот вечер большинство зрителей) начала со стихов. Но предварительно упорно сражалась с микрофоном, пытаясь установить его на нужной высоте. Прибор покорился не до конца, так что тихий, но внятный голос Натальи Евгеньевны звучал отнюдь не трибунно. «Вы хотя бы услышали то, что я сказала?» — обратилась она к залу, закончив чтение. Присутствовавшие, внимавшие оратору в абсолютной тишине, ответили одобрительным гулом.
Затем гостья приняла букеты, помянула ушедших — тех, кто не сможет отметить никакой годовщины и порадоваться тому, что происходит в этом зале, а далее собравшиеся лицезрели уже экранную Горбаневскую — в фильме «Пять минут свободы», где она подробно объяснила причины своей эмиграции. Рассказала, что была почти уверена: в качестве второго срока ей грозит не лагерь, который она бы выдержала, даже если бы дали не три года, а семь, а психиатрическая клиника.
Далее стартовал собственно концерт. Актриса Елена Коренева проникновенно прочла «письмо на волю» — эпистолярный коллаж, собранный из «писем трех поколений российских политзеков»: от Николая Эрдмана, Юлия Даниэля до «узников 6 мая».
Народный артист России Сергей Юрский продолжил действо блоком стихотворений Бродского, предварительно рассказав, как застал конец «пражской весны» непосредственно в чешской столице. И этот момент оказался «одним из самых серьезных переломов» в его жизни.
Андрей Макаревич закрепил «связь времен» знаменитым «Старательским вальском» Александра Галича: «А молчальники вышли в начальники», заметив, что «песни Галича, к сожалению, опять становятся своевременными». Затем лидер «Машины Времени» исполнил пару своих сатирических вещиц, активно сейчас просматриваемых на YouTube, в том числе новейшую «Путин и рыбак».
Финал концерта оставили строфам Игоря Иртеньева с дозированным применением обсценной лексики и барду Тимуру Шаову, подведшему оптимистический итог собрания: «Жизнь — дерьмо, но перспективы очень хороши…»
В первую очередь перспективы завершившегося вечера оценят нынешние российские политзаключенные — все вырученные средства (включая многочисленные пожертвования) пойдут на их поддержку.
