Канва его жизни очень не сложная. Со школьной скамьи ушел на фронт, а после войны стал писателем. Но как в таких случаях говорится, скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается.
О том, как оно трудно, мучительно делается, рассказал "Известиям" кинорежиссер Андрей СМИРНОВ, друживший с писателем.
- Это был человек невероятной чистоты. Он ушел на войну в 15 лет, прибавив себе два года, о чем, как рассказывал потом, имел возможность пожалеть, поскольку попадал в такие кровавые переделки... Тем не менее прошел войну с Германией, потом ему пришлось повоевать с Японией, служил какое-то время на Камчатке. Он хорошо узнал Россию. Был человеком высокой культуры, хотя не имел специального образования. Просто он не уставал заниматься самообразованием. У него всегда на письменном столе можно было увидеть гору книг. К слову относился так же тщательно, как солдат, отправляющийся в разведку, к своему оружию и снаряжению. Главное - чтобы не подвело, не дало осечку. И был он сильным и храбрым до конца. Вот примечательный случай. Лет десять назад, когда он уже был в летах, на него в подъезде напали бандиты. Он возвращался домой с кейсом, в котором лежала рукопись, - они, наверное, думали, что там пачки денег. Он отбивался до потери сознания, но кейс не выпустил из рук. Потом ему на лицо наложили девять швов...
Я мало кого так уважаю, как Владимира Осиповича. Чувство восхищения им как прозаиком и человеком - это то, что испытывал и испытываю, глядя на него, а теперь вспоминая его. И еще одно свойство, безумно важное в характере этого человека. Он прожил немаленькую жизнь и всегда держался подальше от тусовок и иных соблазнов публичности. Никогда не был членом какой-либо партии, в том числе и КПСС, хотя надо знать советские порядки, чтобы представить, какое давление на него оказывалось, не был членом ни одного из творческих союзов, хотя его туда постоянно завлекали, не светился на презентациях и телевизионных ток-шоу. Он был настоящим отшельником, анахоретом... Это ведь и есть примета верности и преданности человека своему призванию и своей миссии. Это есть знак действительно неложной скромности. В отношении к нему никакие слова не покажутся слишком пафосными. Он своей праведной жизнью оплатил каждое написанное им слово.