Мертвец любви
Бородатый капитан самой демократичной рок-команды мира Grateful Dead наверняка отметил бы в этот день собственное 65-летие каким-нибудь концертом, не находись он уже 12 лет "по ту сторону" от нас. "Благодарный мертвец" простился с миром в калифорнийской наркологической клинике в 1995-м. Не от "передоза". Просто сердце окончательно утомилось.
В одном из интервью начала 70-х Гарсиа с естественной прямотой заметил: "Я считаю, что очень важно иногда крепко заторчать". "Иногда" здесь, конечно, лишнее слово. Grateful Dead - это одно непрерывное "торчание", "до дней последних донца". Виски, ЛСД или героин - лишь приправа к кайфу от музыки, дуракаваляния и независимости.
Жизнеописание Grateful Dead вполне потянет на неформальный учебник по истории искусства и идей второй половины прошлого века. Из центровых фигур битническо-кислотных времен "мертвец" прошел один из самых длинных путей. Не без потерь, конечно. Грустно перечислять хотя бы всех клавишников Grateful Dead: от умершего от цирроза печени в 1973-м Рона Маккернана по прозвищу "Свинарник" до скончавшегося в прошлом году Винса Велника. Но в общем-то это неоспоримое свидетельство того, что все было по-честному.
Гарсиа и его группа начинали в середине 60-х с хипповских хеппинингов у Кена Кизи (того самого, что написал "Полет над гнездом кукушки"), где чудесно развлекались, расширяя сознание, и достаточно быстро стали любимым бэндом "детей цветов". Сегодня Grateful Dead, проваливших выступление на эпохальном "Вудстоке-69" из-за хренового заземления аппаратуры, повсеместно характеризуют как "отцов психоделического рока", но это слишком общее и мало что объясняющее понятие.
Например, Гарсиа просто "сам себе я", без учеников и последователей, хотя и с целым отрядом поклонников Deadheads - таких же, как сам Джерри, самоорганизующихся и свободно действующих. Уже после смерти Джерри изменившие название и вновь объединившиеся аккурат к 60-летию покойного лидера участники Grateful Dead попытались воспрепятствовать свободному выкладыванию в интернете фанатами записей команды разных лет. И вскоре сами же извинились за свою - логичную вроде бы - затею. Ибо никакой общепринятой логики и правил у "благодарного мертвеца" никогда не было. И "бутлегерам" даже отводилась специальная зона на концертах GD, дабы они могли беспрепятственно и безвозмездно записывать выступления группы.
А выступлений было тьма. Более трех десятилетий Grateful Dead перманентно гастролировали. В одном только родном Сан-Франциско сосчитать их концерты просто нереально. В этом процессе и была суть существования. Кропотливый студийный труд выглядел слишком пресным и регламентированным - тем более для группы, способной играть порой пять-шесть часов подряд. Эта особенность GD впоследствии породила немало анекдотов. Максимум, что интересовало Гарсиа, кроме непосредственной игры на инструменте, - мощность звучания. Поэтому в середине 70-х Grateful Dead таскали за собой "стену звука" из десятка усилителей, которая, впрочем, быстро проявила свою нерентабельность.
Апофеозом самозабвенности Гарсия сотоварищи навсегда стала 23-минутная композиция "Dark Star" из альбома 1969 года "Live/Dead", хотя немногим уступают ей и "Turn On Your Love Light", и "Whats Become Of The Baby". Выросший из блюграсс и корневого блюза Джерри превращал свои баллады (созданные преимущественно на стихи Роберта Хантера) в бескрайние импровизации, а лаконичные номера все равно сливались в одну светлую сагу. Grateful Dead принимали целиком как некое состояние и форму бытия без больших хитов и духовных посланий.
Все, что касается шоу-бизнеса и культового статуса, пришло к Гарсиа как-то само собой. Он оберегал свой хипповский уклад жизни, но у GD появились контракты с Warner Bros. Records и Arista Records, завидные концертные сборы, в конце концов, и место в Зале славы рок-н-ролла.
Именем Гарсиа в Америке назвали один из сортов мороженого, чайную коллекцию и марку вина. После смерти увековечивание великого шестидесятника продолжилось. В Сан-Франциско его именем назвали один из театров, а на недавнем благотворительном аукционе на общую сумму более полумиллиона долларов были проданы три гитары Джерри.
В России Grateful Dead, прямо скажем, прошел стороной. Группу понимают и почитают в достаточно узких сообществах. Будем считать, что Гарсиа русской интеллигенции когда-то заменили барды. Да и со сквотами у нас всегда была напряженка... n
"Роллинги" под окнами Эрмитажа
Питерским (да и московским - многие собираются съездить на концерт) фанатам легендарной рок-группы The Rolling Stones осталось ждать совсем чуть-чуть: уже завтра всемирно известные музыканты дадут концерт в северной столице, на Дворцовой площади.
День получился действительно долгожданным, ведь концерт планировали провести еще в июне прошлого года. Однако гитарист Кит Ричардс незадолго до представления получил сотрясение мозга во время отдыха с семьей на острове Фиджи - полез на пальму за кокосом, но сорвался и сильно ударился головой. Сегодня же именитый музыкант снова в строю и горит желанием наверстать упущенное.
Всего у группы запланировано 27 европейских выступлений, последнее из которых состоится 21 августа в Англии. В России The Rolling Stones выступят между концертами в Чехии и Финляндии.
По мнению администрации Санкт-Петербурга, выступление группы "будет способствовать повышению статуса северной столицы как культурного центра мирового значения". Организаторы концерта смогли договориться и с директором Государственного Эрмитажа Михаилом Пиотровским. Прежде он выступал против проведения подобных мероприятий на площади перед музеем - утверждал, что громкий звук и сильная вибрация вредны для Зимнего дворца.
Ожидается, что концерт "Роллингов" в Питере посетят 40 тысяч поклонников, готовых заплатить за билет от 5,5 до 45 тысяч рублей.