Непонятный Смоктуновский

28 марта исполнится 85 лет со дня рождения Иннокентия Смоктуновского. Народная артистка России Алла Демидова была партнершей и другом великого актера. Специально для "Известий" с актрисой встретилась Евгения Андреева.
известия: Алла Сергеевна, вы снимались с Иннокентием Смоктуновским в нескольких картинах...
Алла Демидова: Мы действительно работали на одних и тех же фильмах - "Чайковском", "Выборе цели", "Легенде о Тиле", "Живом трупе", а в "Степени риска" я даже играла его жену, но в кадре ни разу не сталкивались. А в телевизионном фильме "Дети солнца" по Горькому он стал моим партнером. И тут мы с Иннокентием Михайловичем стали ссориться, но немножко, понарошку, потому что мы были соседями по даче и очень хорошо друг друга знали. Просто у нас был разный подход к ролям. Иннокентий Михайлович часто выказывал свое недовольство по разным поводам и говорил: "Алла Сергеевна, эта ваша Таганка, эта ваша современная манера быстро говорить, а ведь это же Горький!" Сначала я ему возражала, но потом поняла: все, что он говорит, очень интересно, и стала его записывать. Делала это почти механически, скорописью, на полях сценария. Иногда провоцировала его на откровенные ответы. Он иной раз дурачился, шутил. Потом я собрала все его высказывания, оставив ответы и размышления почти в неприкосновенности, и не то чтобы прокомментировала, а так, высказала на бумаге свои мысли "по ходу" и "по поводу". Получилась книжка, я ее так и назвала "А скажите, Иннокентий Михайлович...".
Это не анализ творчества Смоктуновского, а попытка сквозь призму судьбы и характера этого человека посмотреть на общие для всех нас профессиональные проблемы. Когда прочитала ему рукопись, он говорит: "По-моему, я тут какой-то дурак получился". Рядом сидела его мудрая жена Суламифь Михайловна, которая сказала: "Кеша, по-моему, получился очень живой и интересный образ". Таким образом, книга увидела свет.
и: Говорят, что Смоктуновский был скромным и совершенно незвездным человеком, но бесспорным гением. Как в нем совмещались эти несовместимые вещи?
Демидова: Иннокентий Михайлович понимал, что он Богом избранный талант. Я его как-то спросила: "Иннокентий Михайлович, а вы - гений?". Он так величественно ответил: "Да-а-а... Вы удивляетесь, почему я так считаю? Но, Алла, дорогая, а вы можете мне назвать какого-нибудь актера, который сыграл бы Мышкина, царя Федора, Иванова, Иудушку Головлева, Гамлета... Хотя бы просто по масштабу ролей?". В быту был простым человеком, обладал удивительным чувством юмора. Помню такой случай. Идет он по дачному поселку в шортах и майке, улыбка во весь рот, а там ни одного зуба. Я ему говорю: "Ну наконец-то, Иннокентий Михайлович, у вас появилась индивидуальность". Он как залился смехом: "Ха-ха-ха!!!". С ним можно было запросто пошутить, как со сверстником. Любил природу, открытые пространства, поле. Лес - меньше. Привозил из разных стран диковинные цветы, деревца и сажал на грядках, разбивал клумбы. Однажды привез и потом волок через всю нашу поляну перед домом на Икше огромный камень на свою клумбу; а потом, когда клумбу "запретили", увез этот камень с поля. Иногда, правда, придуривался, особенно в официальной обстановке. Вообще он был прелестный человек, я очень любила его. Я о нем не просто вспоминаю, для меня он живет до сих пор рядом, где-то параллельно.
и: Какая роль Смоктуновского в театре и кино нравится вам более всего?
Демидова: Несмотря на то что все вспоминают Смоктуновского по роли Гамлета, мне этот образ нравится меньше всего. Равно как и ему. Он говорил, что это просто "хорошая актерская работа". Я больше его любила в театре, потому что Смоктуновский абсолютно театральный актер. Он захватывал зрителей психической энергией и уводил в свой мир. Я по нескольку раз смотрела одни и те же его спектакли. Реакции у него были непредсказуемые. Он играл всегда по-разному, потому что его внутренняя психическая структура зависела от внешних обстоятельств - от партнера, зрительного зала, самочувствия. Однажды я спросила, есть ли у него какие-то секреты перед спектаклем. Он ответил: "Когда играл Мышкина, приносил с собой на спектакль огромный термос горячего молока. Оно в термосе устаивалось - очень вкусно!". В памяти зрителя остаются голос, интонации и жесты. У него были такие изумительные руки. Я до сих пор слышу тогда меня поразивший голос, помню его неожиданные интонации в Мышкине, они врезались мне в сердце. Интонация, которая идет вразрез с происходящим, есть в каждой роли у Смоктуновского, но это не штамп, а своеобразие индивидуальности. Вершинами его творчества я считаю Мышкина, Иванова, царя Федора. Никто лучше Иннокентия Михайловича, на мой взгляд, не сыграл эти роли.
и: Многие сетуют, что сейчас нет актеров такого уровня.
Демидова: Спрос определяет предложение - значит, они не нужны пока. Сейчас зрителям необходимо что-то другое. Хотя талантливых актеров очень много, но, видно, сейчас не время гениев. Смоктуновский был величайшим исполнителем классических ролей. Для этого мало таланта, профессионализма, актерских способностей, обаяния, естественных реакций. Для этого нужен масштаб личности, который был у Смоктуновского. Дело в том, что Иннокентий Михайлович прошел через жернова страданий. Он был в плену, бежал оттуда, участвовал в боях в партизанском отряде, после войны уехал в Норильск, потому что боялся, что его могут арестовать как бывшего военнопленного и сослать в ГУЛАГ. После Норильска скитался по разным провинциальным театрам, потом оказался в Москве, где его ни в один театр не принимали, спал на подоконниках, потому что жить было негде. Он все это описал в своей замечательной книге "Быть!". Я не призываю молодых актеров проходить через подобные испытания, но, мне кажется, все это во многом сформировало личность Смоктуновского. Кроме того, он был интеллигентом до мозга костей. Для меня интеллигент должен в первую очередь обладать природным вкусом и отсутствием дурного тона. Интеллигентность - тонкость души, другое мироощущение. Я не думаю, что это зависит от времени. Просто сейчас средства проявления другие, но это ничего не значит. Я считаю Иннокентия Смоктуновского самым большим актером нашего времени.
В день рождения Иннокентия Смоктуновского смотрите на телеканале "Культура" программу "Острова" и спектакль МХАТа им. М. Горького "Иванов"