В ночь на 18 октября скончалась звезда кинематографа для взрослых Сильвия Мария Кристель. И если даже кто-то не знает Сильвии Кристель, то эротический фильм «Эммануэль», звездой которого была актриса, знают наверняка почти все. По крайней мере, те, кто старше тридцати. Какой-нибудь тинейджер спросит: «Кто умерла? Кристель? «Эммануэль»? Не, не слышал». И это будет неудивительно, ведь этот молодой человек жил в эпоху, когда еще детей не оберегали от вредной информации и он мог спокойно лицезреть в интернете фильмы откровеннее всех «Эммануэль» вместе взятых. И ему вряд ли удастся понять, чем была Сильвия Кристель для советского зрителя на протяжении 1980-х…
В настоящий момент в своих руках я держу уникальную вещь, издание «Дайджест видео», третий номер за 1990 год. На 57-й странице журнала на бумаге ужасного качества я вижу черно-белую фотографию обнаженной женщины в профиль, а наверху большими буквами написано «Эммануэль». А сразу за статьей «Эммануэль» идет статья о самой Сильвии Кристель «У образа в плену», в которой говорится, что актриса так никогда и не смогла найти для себя более запоминающуюся роль. Вот почему и по сей день Кристель не воспринимается зрителями иначе, как «Эммануэль».
Текст «Эммануэль» в «Дайджест видео» начинается следующими словами: «Вышедшая на парижские экраны 10 декабря 1973 года «Эммануэль» оставалась на них постоянно без перерыва до 14 апреля 1981 года, то есть 355 недель; за это время фильм посмотрело 2 миллиона 820 тысяч зрителей. Только в Париже! Это один из рекордов в анналах кинематографа». Впрочем, рекорды уже давно побиты, но все же для второй половины 1970-х явление беспрецедентное. Как это удивительно: Советский Союз еще стоит, а «Дайджест видео» наряду с другими изданиями знакомит пока еще советского зрителя с эротическими и порнографическими лентами, фактически недоступными для официального просмотра. Но только официального.
Ведь про фильм говорили все и задолго до 1990 года. Фактически «Эммануэль» стала проводником отечественного зрителя в мир эротики. Даже в 1970-х в СССР про «Эммануэль» знали. Те редкие счастливчики, которым удавалось попасть в Париж с 1974 по 1981 год, считали долгом начать свое знакомство с разлагающимся Западом с культурной программы, как и полагается честному советскому человеку, — с просмотра фильма «Эммануэль» на большом экране. Вернувшись на родину, счастливчики, впечатленные увиденным, рассказывали другим счастливчикам о диковинном фильме, а те слушали, открыв рот, и разносили слухи дальше. Так пересказ фильма из уст в уста стал обрастать легендами и небылицами. Когда в самом конце 1970-х в Советском Союзе появились первые видеомагнитофоны, получила распространение мистическая история в духе Алана Чумака о том, что если женщине по видео показать фильм «Эммануэль», она тут же отдастся тому, кто этот фильм показал. Пробовал ли кто-то ставить данный эксперимент в действительности или нет, сегодня проверить чрезвычайно сложно.
Зато даже смотреть, а не то что распространять «Эммануль» на видео было очень рискованно. КГБ работал исправно и всех распространителей секса и насилия прижимал. Уже в начале 1980-х комитет стал контролировать всех «писателей», тогда так называли видеопиратов, а в середине 1980-х началась кампания по борьбе с видеосексом и видеонасилием.
«Писатель» Владимир Никишкин сел именно за распространение фильма, а с ним несколько подельников, которые всего-то хотели приобщиться к миру чувственной любви. В личном разговоре один из первых пиратов, которому посчастливилось не сесть в 1980-х, рассказал мне: «Ему дали четыре копии «Эммануэль», и он начал делать много копий этого фильма, а потом всем своим знакомым и незнакомым стал его предлагать. В итоге он получил три года с конфискацией. А поймали его очень просто. Местное отделение милиции взяло его с сумкой копий «Эммануэль». Сумку конфисковали, а его отпустили. А когда спустя год была общая «посадка», его взяли». Через 25 лет после выхода фильма «Комсомольская правда» рассказала историю «Эммануэль» в СССР и вместе с тем личную историю Никишкина. Заголовок статьи звучал следующим образом: ««Эммануэль» сломала мою жизнь». Никишкин писал ей письма, хотел ее навестить. Она ответила, была благодарна, но в гости не позвала.
Уже в конце 1980-х – начале 1990-х, например, «Комсомолка» и «Дайджест видео» писали про «Эммануэль», а в видеосалонах и дома люди преспокойно смотрели «эротическое кино». Тогда, правда, под понятие «эротическое кино» подпадали многие фильмы. Это были и «Горячая жевательная резинка», и «Девять с половиной недель», и «Греческая смоковница», и, разумеется, «Эммануэль», первая в этом ряду. Но всем уже было все равно, что там смотрит советский человек. Сексу дали зеленый свет. К этому времени про Сильвию Кристель и «Эммануэль»уже стали забывать, потому что в СССР потоком хлынула немецкая порнография, а затем и ненемецкая. И когда уже почти не советский зритель увидел чудеса непорезанных порнографических копий «Екатерины» и «Распутина», о какой «Эммануэль» могла идти речь?..
И все же те, кому далеко за 30, прочитав сегодня ужасную новость, вечером расскажут своим детям о том, что в далекую-далекую эпоху до интернет-порнографии они пускали слюни не на Сашу Грей, а на Сильвию Кристель. То-то было время. Доисторическая эпоха.
