Джоан Роулинг прокляла «красивые английские фасады»
«Случайная вакансия» — не только первый «взрослый» роман Джоан Роулинг, но и первая книга «не для детей». Причем более практичный вопрос: могут ли подростки читать эту книгу, оказался важнее вопроса, справилась ли популярная писательница с новой задачей. Издатели до последнего скрывали любую информацию о романе, как будто не желая отказываться от огромной детской аудитории. Ни о чем не говорящая обложка только добавляла секретности.
Показательно, что автор одной из британских рецензий поделилась именно опытом отваживания от книги любопытствующего сына: «Там один ребенок — самоубийца, другой — утопленник, никто не любит никого, и уж тем более сам автор терпеть не может своих героев». Этот более-менее честный пересказ, исключающий, правда, упоминание таких эпизодов, как драки, изнасилования, домашние избиения, употребление наркотиков, шантаж и преследование в интернете, — конечно, имел обратный эффект.
Русский перевод романа вышел с маркировкой «18+». Однако довольно важное жанровое определение в российском издании не зафиксировано. Джоан Роулинг назвала «Случайную вакансию» трагикомедией. Но в переводе Елены Петровой повествование получилось очень мрачным и депрессивным. Как и обещает аннотация, это очень подробное и неизобретательное перечисление тех неприглядных вещей, что «скрываются за красивыми английскими фасадами». Похоже на памятку настоящим и будущим иммигрантам, которых, к слову, за этими фасадами тоже не ждут.
А получить обещанную долю «комизма» можно единственным способом — отслеживая лексические штампы, которых в огромном тексте предостаточно: «Глянув в зеркало заднего вида, он заметил, что парень кипит от ярости: с его губ определенно слетело «фак»».
Как и в цикле романов о Гарри Поттере, писательница создала целый мир со сложной системой персонажей, чьи имена не так просто запомнить и чьи взаимоотношения столь прихотливы, что довольно быстро начинают утомлять.
«Случайная вакансия» — это внезапно освободившееся место в городском совете вымышленного Пэгфорда. Умер некто Барри Фейрбразер, как водится, самый прогрессивный из местных жителей: выступал за социальную поддержку «неблагополучных» кварталов, по собственной инициативе организовал школьную спортивную команду. На его место претендуют неприятный представитель местной знати и нечистый на руку владелец небольшой типографии. Предвыборная борьба разворачивается почти на 600 страниц. Родственники кандидатов соревнуются в ядовитости. А в интернете объявляется местный Джулиан Ассанж: под именем «Призрак Фейрбразера» он постоянно вывешивает разоблачительные сведения о добрых горожанах.
Суть в том, что «борьбы» фактически и нет. Есть только мелкая грызня, а само воспоминание о политкорректности из этих краев давно улетучилось: кругом несправедливость, расизм, шовинизм, сексизм. В общем, все как в жизни. Почти все буржуа хотят избавиться от социальных обязательств и сократить расходы на больницу, где проходит реабилитацию совершенно опустившаяся наркоманка Терри. Голосов местной творческой интеллигенции или представителей Церкви почему-то не слышно. Бунтовать пробует только докторша. Когда все один голос требуют секвестр для наркоманов, она, рискуя потерей работы, встает «во весь голос»:
— А знаете ли вы, во сколько десятков тысяч фунтов обошлись государству вы, Говард Моллисонн вследствие своей полной неспособности прекратить обжорство? Задумывались ли вы о стоимости шунтирования, медикаментов, длительного пребывания в стационаре… исключительно потому, что не желаете расстаться с лишним весом?
Дочь Терри, Кристал, должна стать символом неблагополучного подростка, которому не место в престижной школе. И хотя все остальные старшеклассники в романе — тоже проблемные, и тоже по-своему несчастные, именно для Кристал запланирована роль местного «Гарри Поттера». Только она совсем не умная и не симпатичная. А «волшебник», который ей помогал, умер, и что сделать, чтобы ее маленького брата не забрали в детский дом, она не знает.
История с семьей Кристал заканчивается трагически. Видно, что писательница была очень зла на своих персонажей. Будь ее воля, она бы их всех отправила в застенки Азкабана. Но это не сказка, а социальная сатира. Поэтому в «застенки» честного, но очень однообразного чтения отправляются все остальные.
