Вышел продюсер по имени Роднянский

Сразу после возвращения с Каннского фестиваля Александр Роднянский презентовал свою книгу «Выходит продюсер», посвященную профессии, которая у всех на слуху, но о которой мало кто толком знает.

Книга соединяет два формата: рассказ автора о собственном опыте (мемуарами это при всем желании не назовешь) с изложением множества занимательных фактов из истории западного телевизионного и кинопродюсирования. Вся «личная» часть идет на белом фоне, фактологическая — на серой подложке, и, прочитав книгу «насквозь», можно вернуться к той или другой ее составляющей.

Эти составляющие, как правило, корреспондируются: приходя к какому-либо выводу на основании пережитых событий, автор находит подтверждение собственным умозаключениям в мировой практике. При этом никакого занудного теоретизирования. Более всего по отношению к материалу «Выходит продюсер» напоминает знаменитые исторические исследования Натана Эйдельмана: увлекательное повествование обрушивает на читателя ворох информации, но все оценки и акценты предоставляет делать самому.

«В 1990 году продюсер Аарон Милчан направил сотрудника в обанкротившуюся компанию Verston, чтобы тот проглядел библиотеку ее сценариев на предмет чего-нибудь стоящего, — пишет Роднянский. — Сотрудник нашел любопытную историю про бизнесмена и проститутку под названием «$3000». Милчан сказал: «Покупай, но только не дороже чем за эти самые $3000».

Изначально проститутка в сценарии была наркоманкой, потом от наркотиков отказались, а героиню сделали не совсем проституткой. Затем досочинили хеппи-энд, в результате покупка обернулась одним из главных успехов последних десятилетий под названием «Красотка».

Таких историй в книге Роднянского масса, какие-то из них — о продюсерских озарениях, какие-то — об ошибках: например, тот же чрезвычайно успешный Аарон Милчан (кроме «Красотки» на его счету «Клиент», «Бойцовский клуб», «Схватка») отказался купить права на первый и все последующие романы о Гарри Поттере за $35 000, поскольку не увидел в них потенциала для кино.

«Известия» спросили Роднянского, не выяснил ли он, каков процент ошибок у самых успешных людей в кинобизнесе вроде Харви Вайнштейна или Джеффри Катценберга.

— Если соотношение побед и ошибок 50 на 50, то это чрезвычайно успешный продюсер, — ответил Роднянский.

Собственные ошибки и просчеты он разбирает в книге со спокойствием стороннего наблюдателя: почему выстрелила «9 рота», но не выстрелил «Обитаемый остров», чем вязла «Жара», почему роман с фильмом Александра Миндадзе «В субботу» оказался, по выражению самого Роднянского, лишенным взаимности. Все эти вопросы автор явно не раз задавал самому себе и теперь делится ответом с читателями.

Иногда то, о чем пишет Роднянский, идет абсолютно вразрез с общепринятым мнением. Из его книги можно узнать, например, что выход на IPO не в 100% случаев способствует успеху компании, а объективность теленовостей не всегда импонирует зрителю.

Но вопросов в книге даже больше, чем ответов. Можно ли на территории бывшего СССР делать независимое, при этом с выраженном интересом к политике телевидение, каким хотел стать украинский канал «1 + 1»? Или, наоборот, телевидение, из которого политика изгнана, как на СТС? Стоит ли ради поддержания формата отказываться от ярких проектов?

Джеффри Катценберг, например, чуть не отказался от вхождения в продюсерский пул той же «Красотки», а сам Роднянский отказался-таки от «Камеди Клаб». Чем европейский тип продюсирования отличается от американского? (У самого автора есть опыт обоих вариантов.) И в чем опасность специфики отечественного, целиком сосредоточенного на господдержке кинобизнеса?

Возможно, кто-то даст фактам, изложенным в книге, иную интерпретацию. Но с одним не согласиться трудно: прочитав «Выходит продюсер» в возрасте, когда выбирают профессию, многие молодые люди захотят попробовать себя в этом рискованном, увлекательном, требующем сочетания интуиции и расчета, таком не похожем на все остальные способы зарабатывания денег бизнесе.

Возможно, кто-то из этих молодых через 10-15 лет составит конкуренцию нынешним российским «мейджорам». Но о том, что настоящий кинобизнес может развиваться только в конкурентной среде, Роднянский говорит уже давно — и не только со страниц своей книги.