Дэвид Митчелл: «В XIX веке Россия выиграла битву в литературе»
Среди гостей московского книжного мультимедийного фестиваля Bookmarket был британский писатель, дважды номинант Букеровской премии Дэвид Митчелл. С автором знаменитого «Облачного атласа» встретилась корреспондент «Известий».
— Каковы ваши ощущения от Bookmarket?
— Замечательные. Это было прекрасное время. В России я уже второй раз, но первый — в качестве писателя. До этого я приезжал в 1997 году, страной правил Ельцин, а я был туристом с огромным, плохо пахнущим рюкзаком и совершал путешествие из Иркутска в Москву по Транссибирской магистрали.
— И как, понравилось?
— Конечно. Россия — великая страна с глубочайшей культурой, обворожительная и парадоксальная. Я очарован ею и счастлив быть здесь.
— С русской литературой вы знакомы?
— Безусловно. Как минимум, я знаком с ней, как любой хорошо образованный англичанин. Но как писатель должен сказать, что Чехов — это реликвия. Толстой — прекрасен. Пушкин — невероятен. Достоевский — потрясающий. Гоголь — экстраординарный. И один из моих любимых романов — «Мастер и Маргарита» Булгакова. К тому же у вас невероятная поэзия, даже в переводах. В XIX веке вы выиграли битву в литературе. Лучше просто ничего нет. И вы выиграли бы, даже если бы в России был только Чехов.
— А русское кино вы видели?
— Я не слишком увлекаюсь кино, но, конечно, знаю Тарковского. Его старые фильмы до сих пор прекрасны, пусть даже я не всё там понимаю. Очень много русского кинематографа вошло в мировую азбуку кино.
— Вы сейчас работаете над новой книгой?
— У меня всегда в планах новая книга (смеется). Сейчас я задумал большой роман. Его действие будет происходить с 1994 по 2014 год. В центре истории будет героиня в шести ключевых точках ее жизни. В 1994 году она — девочка-подросток, в 2001-м — по-взрослому влюблена, в 2004-м — мать и жена, сейчас — вдова писателя и в будущем — пожилая женщина. В конце найдется место и вендетте. Эта достаточно темная история поглощает меня целиком.
— У вас есть объект вдохновения?
— Вдохновение может быть чем угодно. Любой объект в мире способен рассказать историю, каждый является потенциально интересным. Например, ваш браслет. Я смотрю и думаю — кто его подарил, зачем, когда, где? Что чувствовал этот человек, почему выбрал именно такой синий цвет? Так разворачивается история. Это именно то, что люди называют вдохновением. Обычно представляют, будто бы ты сидишь, трешь нос в задумчивости, и вдруг — вспышка! Но вдохновение — всего лишь любопытство. Главное — поймать идею. А идея может быть везде. Всё вокруг — потенциальные романы. Они бесконечны. Другое дело, что нужно быть сосредоточенным на чем-то одном и тратить следующие год-два-три-четыре на вытягивание одного замысла.
— Идею «Облачного атласа» вы именно так и поймали?
— Не совсем. В тот раз я задавался вопросом: что будет с книгой, если я напишу ее в сложной форме? Остановлю одну историю — и начну другую, остановлю ее — и начну еще одну, остановлю и эту... А во второй части продолжу прерванные истории. Будет ли это хорошо или это будет ужаснейшая ошибка?
— А как появилась самая главная идея романа — всё в мире взаимосвязано? Вы в это верите?
— Я не только верю. Я знаю, что все так и есть. Мы все находимся в одном и том же мире, в одном и том же физическом пространстве и сталкиваемся с одинаковыми проблемами. Я был ребенком холодной войны и хорошо помню, как все происходило. Тогда мы не знали, происходило ли что-то подобное, например, в России. Информации не было. В то время как в России происходило то же самое. И ваше выживание зависело от того, во что верили в Кремле. Это очень суровый урок соединения жизни. Взаимовлияние событий очень велико.
— В «Облачном атласе» вы очень пессимистично пишете о будущем.
— Надеюсь, оно таким не будет. Хотя уже сейчас у человечества большие проблемы. Мы организуем просто ужасающие условия жизни для наших детей и внуков. Все наше жизнеобеспечение зависит от нефти и газа. На них строится глобальное мировое потребительство. Лифты, свет, телефонные коммуникации, даже агрокультура, еда — опять-таки зависят от нефти. Чтобы доставить еду в супермаркет — снова нужна нефть в виде топлива. Пока мы не столкнулись с проблемой исчезновения ресурсов, но столкнемся. И я очень боюсь, что для наших внуков деревьев на земле не останется. Надеюсь, природа окажется сильнее, чем наше ей пренебрежение.
— Экранизацией романа вы остались довольны?
— Это была невозможная книга для экранизации, но все получилось. В любом случае экранизация очень полезна для писателя. Это добавляет ему известности и позволяет кормить детей. Конечно, чаще всего после прочтения книги фильм разочаровывает. Но я доволен.
— У многих писателей есть «места силы», которые помогают творить.
— Я живу в Западной Ирландии, в небольшом городке, где очень тихо. Хотя там со мной живут дети — очень громкие. Я предпочитаю мой рабочий стол, любимую музыку и чашку зеленого чая, хорошо бы из Японии. Но в принципе могу работать везде, даже в такси.
— Говорят, с Японией вас связывают особые отношения.
— Да, я жил там девять лет, и моя жена из Японии. Тогда мне было 20. Сейчас — 44. То есть одну пятую часть своей жизни я провел в Японии, и мое сознание на 20% состоит из воспоминаний об этой стране. Я уехал за девушкой. Это абсолютно тривиальная история для молодого человека. С той девушкой мы до сих пор дружим. Она — прекрасный дизайнер и даже сшила моей жене свадебное платье. Но если бы я не поехал в Японию за ней, то не стал бы писателем. И мы не общались бы сейчас. Все взаимосвязано.
Справка «Известий»
Дэвид Митчелл родился 12 января 1969 года в городе Саутпорт, графство Мерсисайд, Великобритания. Окончил Кентский университет по специальности «американская и английская литература». После университета год прожил на Сицилии, затем уехал в Японию, где преподавал английский язык.
Его писательский дебют состоялся в 1999 году с романом «Литературный призрак» (Ghostwritten). Две его следующие работы — «Сон № 9» (Number 9 Dream) и «Облачный атлас» (Cloud Atlas) вошли в шорт-лист Букеровской премии. Последний, пятый роман «Тысяча осеней Якоба де Зута» (The Thousand Autumns of Jacob de Zoet) вышел в свет в 2010 году.
На русский язык переведены три романа писателя: «Сон № 9», «Облачный атлас», «Литературный призрак». В 2012 году «Облачный атлас» был экранизирован режиссерами Томом Тыквером и Ланой и Эндрю Вачовски. В главных ролях — Том Хэнкс, Хью Грант, Холли Берри, Джим Бродбент, Бен Уишоу.
